Riwka a soixante-cinq ans. Son car d'excursion tombe en panne sur une route entre Varsovie et Auschwitz. Dans le tumulte des conversations en yiddish, l'angoisse pousse aux débordements. À la recherche d'une cousine perdue de vue depuis de longues années, Vera, vieille Russe de quatre-vingts ans, seule au monde et étrangère à tous, parcourt le convoi. Elle se perd jusqu’à l’épuisement. Et enfin, dans un dernier bus, par hasard, elle rencontre Riwka..