Magdalena et Maria sont deux soeurs jumelles qui ne se connaissent pas, car elles ont été séparées à la naissance. Maria grandit dans un pensionnat de jeunes filles. Elle fugue et devient chanteuse dans les cafés et les cabarets de Marseille. Magdalena, elle, vit chez ses parents adoptifs. Adulte, elle travaille dans une galerie d'art du Marais et se passionne pour les faits divers. Anna, leur mère d'origine portugaise, émigrée à Arles, multipliait les relations amoureuses de courte durée. Enceinte, elle les a abandonnées trois mois après leur naissance. Elle ne leur a laissé qu'une seule trace d'elle: une carte postale du château de Sintra envoyée du Portugal à l'une et à l'autre....