Agée d'une trentaine d'année, Esther réalise ce dont on peut rêver à son âge : en mission dans une société d'études de marché, elle réussit à passer chef de projet junior. Elle vit aussi une histoire d'amour avec Laurent avec qui elle envisage d'acheter un logement. Tout va donc bien jusqu'au moment où elle tombe dans le jardin sombre d'une maison où se tient une soirée à laquelle elle participe. Plusieurs heures après sa chute, elle se rend compte qu'elle est vraiment blessée et doit se rendre aux urgences. Elle ne comprend pas pourquoi elle n'a pas senti cette blessure, pourquoi elle n'a pas eu conscience de ce qui se passait dans son corps. Esther commence alors à se lacérer la peau, comme pour retrouver la présence de son corps..