Mademoiselle C. est de retour. Cette fois-ci, elle arrive dans une ville terne et morne, s'il en est une. Elle décide de lui donner du «spling». Devenue factrice, mademoiselle Charlotte ne se contente pas de laisser le courrier à chaque porte. Elle sonne, se fait inviter et s'immisce dans la vie des gens ; elle ouvre même leur courrier. Aidée de Léonie, une fille de douze ans très délurée, elle modifie le contenu des lettres, répandant ainsi le rêve, la magie, la joie et la folie pour que rien ne soit plus jamais pareil..