Un soir de 1978, Hugues de Montalembert, peintre et réalisateur, est agressé dans son appartement de New York. Alors qu’il se défend, il reçoit du décapant dans les yeux. Quelques heures plus tard, il a perdu la vue pour toujours. Au fil des mois, il se réapproprie son quotidien et commence à voyager, seul, en Indonésie ou en Inde. Un nouveau monde de perceptions s’ouvre alors à lui..